她有嚴重的焦慮症,會在人群中突然不知道如何表態。捲入複雜的事件時,為了想要明哲保身,反而話都說不清楚,越弄越糟。有時想要好好說話,卻無法看著別人的眼睛,只能咬著牙齦說話,認真看,右下角是僵硬不自然地。所以她的包包裡隨時都準備了鎮定劑(Xanax),遇到尷尬的狀態,就是趁人不注意時,吃下這白色細長的藥,不讓任何人發現她的不對勁。

 

初次見到他時,她也吃了Xanax。也不能說是初次見到,應該說,是第一次透過網路說話時。當時她剛分手,每天都哭得很慘,覺得世界毫無希望,日子像是冬日的寒風劃過肌膚,一天天刻劃過去,讓人變得粗燥乾裂,即將缺水枯萎。但是他闖入她的生活。

 

他,是她第一個網友。三十歲才認識網友,似乎有些太晚了點,而且這網友還大了她五歲。

 

不過雖說是網友,也是有幾個共同朋友,所以她才放下心防跟他說話。但或許是因為失戀關在家裡月餘,太久沒跟人群接觸了。當她核准了他為臉書好友,他笑問說:「妳拍的照好有趣喔!」那時候,她心砰通砰通跳的,打開了藥罐,用水和吞下去,過了十幾分鐘,才吐出了個「謝謝」。

 

她不太清楚這個砰通砰通是什麼,是人群恐懼發作,還是戀愛的吸引力。

第一天開啟了話匣子後,她跟男人聊到快天亮,男人開心地說,他很少這樣熬夜。她鎮定地說:「我倒是很習慣看日出。」

 

她真的很習慣看日出,因為以前,時常忙到凌晨才回來的男友,兩人吃了宵夜、聊了天,往往都已經天光才準備睡覺。不過這樣的日子不會再出現。所以她找了份工作,想要恢復正常作息,免得每次看見日出心都會感到刺痛。只是離工作還有七天才開始,本來想先調整好時差,卻碰到了這個「網友」。

 

網友是個性格直率可愛的人。當她在網路放了難得有導演簽名版的《王牌冤家 Eternal Sunshine of the Spotless Mind》DVD照片時,他很開心地跟她說,他也好喜歡這導演,好羨慕女人有他的簽名DVD。那愉快熱情地態度,讓她幾乎忘了,她把片子拿出來看,是為了去相信,就算沒有「失憶診所」她也可以忘記傷痛的舊戀情。也順便提醒自己,吃了「失憶藥」遇到了那曾經愛過的人,也還是會再繼續,不如好好遺忘。

 

她沒有失憶藥,但她有鎮定劑,所以她才可以好好地跟男人講話。當然,男人不知道他每天都是在跟個吃過藥的女人聊天。只要吃了鎮定劑,女人的思緒就很清晰。她會冷靜地發現自己為何在上個戀情失敗,而這個男人在講話時,她腦袋不會胡思亂想,可以專心一致地聊個天南地北。像是一千零一夜般,要講到天亮才可以入睡。

 

就這樣,她渡過了跟之前比起來不太糟糕的一週,開始去上班了。

在出版社擔任正職編輯跟她以前當接案編輯的差別是,上班時間很固定,薪水也很固定,不用思考太多。也不用三不五時打電話去詢問是否有案子可以接。對她這個焦慮鬼來說,是早該做的正確決定,只不過,以前為了愛,她寧可餓到只有泡麵,都希望陪在心愛的人身邊。如今,為了忘記心愛的人,她決定回歸到正常的生活,只要時間都精密的分好,肯定可以振作過日子。而且幸運如她,下班之後,還有「網友」陪她說話。

 

不過人都是貪心的,網友終究還是希望有實際碰面的一天。約莫過了兩個星期後,網友說要碰面,她緊張了。不是網友不好看或者有什麼問題。網友是好看的男人,在網路上看了多張照片確實如此,身邊認識的朋友也說對方很好。只是連透過網路都要靠著鎮定劑說話的她,是否實際碰面時會緊張到舌頭打顫,站也站不好,坐也坐不直呢?於是她婉拒了網友。

 

網友問她要視訊或者通電話呢?

她也拒絕了。

她從不覺得自己聲音好聽,不夠女孩子氣,太低沉了,開了口後,一定會很沒自信。所以她又拒絕了網友。

 

網友覺得她是神祕女郎,有趣極了。開始翻閱她的臉書。那個因為失戀覺得被抽空時,把回憶都刪光光的臉書,撲天蓋地的,在臉書找到了個影音檔。是某年他倆共同朋友生日時,她在一旁唱著生日快樂歌的影片。

 

那時的她是快樂的。剛與前男友戀愛,每天都很開心,對於任何與「慶祝」有關的事情,她都認真投入。男人聽了影音檔說:「本來好緊張妳的聲音,但我喜歡。」

 

啊……他喜歡啊,女人不好意思地在螢幕前笑了笑,男人當然沒看到,也聽不見她那再次噗通噗通的心跳。

 

平常日子還好,但週末是最難熬的。週末有著整天的空檔,女人很容易陷入過去回憶黑洞。再那之後的幾天,女人在家整理書櫃,翻到了王爾德的《愛要不要靈魂》,她忍不住主動問男人說:「你覺得愛要不要靈魂?」男人左思右想,回說:「這問題很有意思。」女人開始講了王爾德的故事。

 

一位年輕的漁夫某天晚上在捕魚時,意外捕到一條美人魚。漁夫一眼就愛上她。可美人魚卻告訴漁夫,除非他把靈魂送走,否則她永遠無法愛上他。漁夫為了追求愛情,千方百計、毫不猶豫地割捨了這唯有人類才擁有的高貴靈魂。因為對他而言,和愛情比起來,靈魂如此微不足道。靈魂求漁夫把心給他,但漁夫說,他的心都給了美人魚了,他沒辦法把心給靈魂。於是沒有心的靈魂開始出走,周遊列國四處冒險,每年回來都告訴漁夫很多故事,希望漁夫不要拋棄他的靈魂,剛開始,漁夫總是堅決地認為只有愛才是美好的,這些東西都不重要。可有一天,漁夫動搖了……

 

「然後呢?」男人聽的津津有味,彷彿女人就在他身邊說著故事。

「然後……我就不說了。」她停止說故事,因為她知道故事的劇情是心碎,沒有靈魂的愛情結局就是心碎,沒有心的愛情也是。她不想把自己陷入回憶裡。

「我可以把書借你。」女人說。

「妳要跟我碰面了嗎?」男人聽起來很開心。

「沒有,我把書放在我公司附近的咖啡館,你來拿吧!」她拍了張照傳給男人,沒想到男人一看就知道在哪。女人感到十分驚訝,後來才知道,男人因為是做電影後製的,所以時常要四處堪景,因此對台北市大街小巷都十分熟悉。

 

「我真的很會認路,不信妳試試看!」男人驕傲地說,女人狐疑地走到陽台拍了張照給他,他卻立刻正確地回答了正確所在位置。

「是因為臉書傳訊息有定位功能吧!」她不信邪地說。

「這功能妳關掉了吧!」

她認真檢查,發現男人沒說錯,這功能她早就關掉,就在她大失戀耍自閉的時候。這遊戲讓她玩上癮了。於是之後不管到哪她都拍照讓男人猜她在哪,這樣東猜西玩,卻讓她忘記吃鎮定劑這件事。

 

最奇妙的是某天,她碰見男人了。

那天,她在台大對面的玻璃屋咖啡廳,在咖啡屋的室內透光拍出去,男人並沒有回覆她在哪,二十分鐘後,他卻推開咖啡廳大門走進來。

 

女人的心再度噗通噗通跳,她看著男人臉紅又好緊張,她覺得很窘,避開眼睛不敢看他。卻發現,原來男人也一樣,雖然看似無畏地走進來,不過一坐下,臉紅得跟什麼似地,反而讓她放心下來。

 

不過……,她還是趁機偷偷吞了顆鎮定劑。然後打開紙筆用寫地問男生說:「你怎麼會跑來?」男人同樣用筆談回覆她說:「因為我想聽妳的聲音。」「可我沒打算讓你聽耶!」寫完這句話,女人忍不住噗疵一聲笑出來。

「我這不就聽到了嗎?」男人主動開口說了這句話。

 

噗通噗通噗通噗通,由於心跳聲太大了,為了怕男人聽到她的心跳聲,或者讓心跳聲蔓延到臉紅,女人忍不住開口說:「欸,你這樣犯規耶!」

「妳也犯規了啊!」男人再度回話,不過聰明的她卻發現,男人其實跟她一樣緊張,而且她比他幸運,她手中還握有鎮定劑。

 

男人問她想不想去看海?女人點了點頭,隨著鎮定劑藥效上來,她繼續恢復冷靜模式,傾聽著。

在北海岸的海邊,女人買了罐啤酒,男人喝著咖啡,講起了自己的故事。他的聲音很好聽,是她喜歡的聲線。

 

講著從小到大的故事,談戀愛的糗事、工作上的迷惘,還有對生命的熱情,男人表現地越努力,她覺得越可愛。原來是這樣,世上不是只有她一個人害怕跟人溝通。也有一個人跟她一樣,當想要靠近一個人,讓他認識自己時,就會忍不住滔滔不覺卻又不好意思看著對方。原來世界上,也有一個人,希望能有人聽完他此生的故事,沒有為什麼,只是好希望對方了解自己。

 

「那妳呢?」男人說到一個段落,開始問她。

她撿了幾個故事說,疼愛自己卻寡言的父親,老是碎碎念的母親,小時候因為轉學被同學欺負窩在圖書館念書的日子,因為喜歡看書而變成編輯的人生。但她跳過了上段戀情沒說,她想……這還不是時候。

 

「我其實是個很沒自信的人。」正當她也想開口說這句話時,男人卻先說了:「像今天,我要來見妳時,我其實好緊張,我從來沒這麼緊張過,但我又覺得,如果我不來,或許以後都沒機會了。」

 

她看著男人突然笑了起來,男人看著她問說:「妳笑什麼啊!」她卻別過頭不說了,反而是用著雙手遮住羞紅的臉,拼了命地搖頭。

「我是不是真的很糗?」男人再度問她,她又用力地搖了搖頭沒說話。

她想說的話太多,卻不知道該怎麼講起,最後只能用很小很小地聲音,在男生的耳邊說:「我也是耶!」

 

那瞬間,她覺得,自己再也不需要鎮定劑了。因為這世上,有個人跟她一樣,如此拼命地想要融入這個世界,卻又這麼怕生害羞,卻要努力假扮開朗。有個人跟她一樣沒有自信,卻要努力讓自己做個堅強又有主見的人,好好的在自己喜歡的生活中奮鬥著。

 

她也沒想過,在三十歲之後,還能碰見一個看見她會臉紅的大男孩。就像她初次看見他時一樣。也許有了這個人,那個從來不好的焦慮症,就會好。也許牽著這個人,她的人群恐慌,就會慢慢地,安定下來。

 

創作者介紹

Love, the City

貝莉 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()